许昕一晚上打几局球，输掉的钱够我交半年房租，结果他坐在场边吹着空调，手里还捏着那副快比我命还贵的球拍，眼神淡定得像刚吃完一碗阳春面。
场馆里冷气开得足，他穿件宽松T恤，翘着二郎腿，一边擦汗一边跟教练聊战术。旁边助理递上冰水，他顺手接过，指尖在拍柄上轻轻敲了两下——那拍子据说定制价六位数起步，胶皮三天一换，比我的护肤品还金贵。灯光打在他身上，汗珠顺着锁骨滑进衣领od体育，整个人像是从广告片里走出来的，连疲惫都透着一种“我输得起”的松弛感。
而我呢？昨天为了省五块钱打车费，骑共享单车回家淋了场雨，今天还在纠结中午是吃15块的盒饭还是12块的面条。看到他随手把用了一周的球拍扔进包里，说“这胶皮手感不对，明天换新的”，我差点想冲进屏幕问他：能不能把旧拍子挂闲鱼？我出一百收，当传家宝供着。
说实话，真不是酸。就是有点恍惚——同样是两只手，他挥拍能打出百万奖金的弧圈，我挥鼠标连拼夕夕的砍价链接都拉不满。人家输几万块眉头都不皱，我输个外卖红包都能emo一整天。这世界公平吗？公平。就是有人生来站在发球台，有人连球桌在哪层商场都找不到。
所以现在看着他靠在椅子上，慢悠悠地整理护腕，我忽然想问一句：许昕，你缺拎包的吗？我不用工资，管饭就行，顺便让我摸摸那副拍子，沾点财运——毕竟对你来说只是消耗品的东西，对我们普通人，已经是遥不可及的奢侈品了。
